茗馥

• 一个虐梗，我居然在写温馨向

  
  

六

明楼：“1940年的暮春，法国向德国宣战，而上海早已是一座风雨飘摇的孤岛。到我们归国前，法国仍是宣而不战的状态，由于“马奇诺防线”和一战完全防御的思想影响，法国从上而下都以为他们足以坚持这场战争。

“归国前夕巴黎的气氛已经十分紧张，交通也受了一些管制。我们借道香港返回上海，在香港逗留到六月。六月底突然听到了贝当政府投降的消息。”

德军诱使英法联军支援荷兰，趁机偷袭阿登高地，联合荷兰德军将联军围困在敦刻尔克，进抵了马奇诺防线的后方。

“仅仅46天，第三共和国就覆灭了。尽管她不是我的祖国，但我并不愿见她遭受炮火。这又让我不得不惶恐。”

 

明诚换下清洁工的工作服，换上了自己的衣服，快步走下楼梯。他虽然刚刚把原田熊二摆在了卫生间里，但身上既无硝烟味，也无金属凉意，这让他很放心地在人群里自由地穿行。即使他对这样的任务已经很熟练，他的手依然很干净。

他不爱枪，更不喜欢见血——谁都不会喜欢。他敏感的、属于艺术家的神经尖叫着让他离这些东西越远越好，但他不会这么做。

明诚在走进明楼所在的咖啡馆之前甚至停留了一会——他背靠着咖啡馆的正门，看见一个年轻的巡警从卖花的姑娘手里接过一只玫瑰，小心地把花卷进报纸里；一对男女在电车站前亲密地交谈，后来女人登上电车，男人挥手向她告别；一个穿着灰色工装的小伙子从街角突然冲出来，差点撞到他身上，还是没有赶上电车，手扶着膝盖直喘气。

他深吸一口气，这才应该是生活。

 

他们回到下榻的酒店里，明楼去处理从原田手里拿来的文件了，明诚收拾他们两个人的行李。

明楼：“明天就要回上海了，八年没回来了，想家吗？”

“嗯。”

“可惜明台晚几天才到香港，不能再等他了。”   

“嗯。”

明楼因为这一声声的敷衍叹了口气。

“阿诚。”

明诚停下手里的动作，回头冷着脸瞥他一眼。

明楼：“怎么回事？”

明诚：“我紧张。我没学过怎么做汉奸。”

明楼把他拉到椅子上，对面坐下，抿嘴笑了。

明诚被他笑得心里有点发毛，他不应该发这通无名火。

明楼：“孔曰成仁，孟曰取义。这是我们最好的机会，在法国不是都说好了，怎么又生气。”

“我是担心你。世人不会说我明诚怎样怎样，世上有几个人是知道明诚的？可是你明楼一旦回沪，就是众矢之的。”

“明诚，你是在质疑组织的决定吗？”

“明楼同志，我无愧于我的信仰。我不是在讨论这个决定……”

“这些年我魂牵梦萦地做着还乡梦，我们为什么离开上海，为什么回到上海？”

明诚一瞬里想起很多重要的画面，弄堂口经过的报童，走上巴黎街头的劳工，蜿蜒流淌的涅瓦河，图尔清淡的月色，在公车站等候的情侣。

“你担心我们对付不了日本人？”

明诚突然泄了气：“这我不知道。首先大姐那一关你就过不了。”

“怎么过不了？”

“汉奸走狗。”

这就对了，明诚不过是要提醒他爱惜羽毛。

明楼缓缓靠在椅背上，半边脸隐在阴影里：“我的丰功伟绩值得镂在青铜上，刻在大理石上，画在木板上，万古流芳；几时这些功绩流传于世，那真是幸福的年代、幸福的世纪了！[1]”

明诚敛了目光不去看他。他知道这是在一个行将终结的时代里，明楼所追求的不朽声名。而他早已许诺追随左右。

 

七

“我从来不曾萌生退意，即使是在大姐牺牲以后。”

明楼说到这句的时候，眼里有经年的恨意。

“我们失去她的那一年，明台也离开上海去了延安。后来明堂哥请我们去和他一起过年，但我没有去。”

方孟韦也曾经历过失去至亲的痛，然而年代十分久远，幼时的许多记忆已经分不清是真是幻，只知道从那以后再也没有人将他搂来怀里，讲《范滂传》和苏东坡。[2]

但他分明知道明楼的痛苦比他更甚。死别不同于生离，就如同他相信木兰的新生，而小妹却成了心上的一道疤。

 

民国三十二年，岁在癸未。盟国的首脑折冲樽俎，谈论起战后世界的面貌，其中的中华民国俨然跻身世界四强。南京政府正无可避免地走向疯狂和沦亡，重庆政府盘算着如何使胡宗南剿灭陕甘宁共军。

而这一年明家的年夜饭，围坐在桌前的只还有三个人。

阿香张罗着：“大少爷请上座吧。”

明楼摇了摇头，把上首的位置空出来，仍是坐在右手边。

明诚只好坐到他对面。

阿香见状心里难受，便不说话了，一顿饭吃得冷冷清清。

吃完饭起身的时候，明楼突然吩咐道：“阿香，以后不要叫大少爷了，叫先生吧。”

这个家里的长辈都不在了，还有什么少爷呢？

 

晚饭过后明楼照例在祠堂里待一会，明诚先回书房给明台回信。

吾弟明台惠鉴：

顷接手书，甚欣甚慰。今兹略闲，率写数语。

汝兄与我，敝寓均安，顽健如往日，令尊亦阖寓无恙，可释远念。

你假死以后，兄长明堂时常感慨，明台虽然跳脱，却聪颖率真，具晓大义，可谓人杰，不料为奸人所害。拳拳情意，令人动容。以此示汝，勿忘此恩。

……

明诚听见门边的响动。

明楼穿了开衫的毛衣，使他的气质显得格外温和稳重，与白日里那个翻云覆雨的政客判若两人，眼前的这个不是他的上级，也不是他的同志，只是他相依为命的家人。

明楼走到他身旁，看着他示书幼弟。

……

韩退之曰，古之学者必有师。又曰，圣人无常师。汝兄与我具不在你身侧，但盼你自觉发奋学习。你虽已成为一名共产党员，却时机仓促，认识不深，务必勤奋修学，不耻于师。

武侯曰，夫君子之行，静以修身，俭以养德。你长在富足之家，未曾经历生民疾苦，如今独立生活，当知衣食不易，务必克勤克俭。

……

明诚言简意赅，明楼却动容。他们兄弟几人没有血缘维系，明台的母亲对他们姐弟有救命之恩，却与明诚非亲非故，素昧平生。阿诚对这个弟弟，从小的爱护、管教，竟比一般的兄长更甚。

是知恩，也是善良。

……

你信中所请，我具已知悉。凡事服从安排，清明不可反沪。家中具好，长姊丧仪有我二人操持，勿以为念。

汝兄前日问起你，皆因佳节将至，弥添怀思，又道勿以家信扰之，使其心旌动摇。

又，朔方寒冷，嘱天冷加衣，善自珍重。

书短意长，不赘。

勿劳赐复。

 

民国三十二年元月

兄诚示

 

明诚封好了信。

明楼：“同下次的情报一起送到交通站就行了。”

明诚：“不犯纪律？”

明楼：“不犯。穿暖和一点我们出去，快到子夜了。”

 

爆竹声中一岁除。

明诚在这喧闹里朝明楼喊：“大哥，红包？”

“是啊，轮到我发红包了。还是老规矩，你直接从秘书处支，走招待费？”

“越有钱越抠门！”

火树银花，转眼便放完了。

明楼叹道：“等到胜利以后，明台也回来，这个家里就热闹了。”

明楼从未用如此笃定的语气说起“胜利”二字，明诚对此深信不疑。他在近三十年的人生里从未失去过航向，只要看到明楼的身影，心中就不会慌。

明诚：“你肖想过胜利以后吗？”

明楼没有回答。一身污名难以洗去，能不能保全到胜利那一天尤未可知。但他不想在今夜谈起这些，也不想责怪明诚。

明诚从这沉默里得到答案，他歉疚地望着明楼，得到了一个吻。

他说：“有你就好。”

民国三十二年的上海没有落雪，于是明楼连咏雪抒怀的机会也没有，悻悻地回屋去了。

明楼在这一生经历过许多不眠夜。他正值盛年，即使一两天不眠不休也能撑起精神。他在这个夜晚突然觉得很疲惫又很安然，很快便偎着明诚睡着了。

[1] 《堂吉诃德》，塞万提斯著，杨绛译

[2] 苏轼生十年，父洵游学四方，母程氏亲授以书，闻古今成败，辙能与其要。程氏读东汉《范滂传》，慨然太息，轼请曰：“轼若为滂，母许之否乎？”程氏曰：“汝能为滂，吾顾不能为滂母邪？”